Bobbo Byrnes

Prolog

Der Künstler als kleines Kind

Der Entstehungsprozess dieses Buches glich eher dem Bildhauen als dem Schreiben. Seit über zwanzig Jahren führe ich Tourneetagebücher, mit Gedankensplittern in Notizbüchern, E-Mails, Facebook-Posts und auf alten Festplatten. Als ich endlich alle Journale in einem Word-Dokument zusammenfügte, war es über 3.200 Seiten lang. Ich meißelte so lange, bis ich die in diesem Textberg versteckte Geschichte fand, und entfernte letztlich Tage, Wochen und ganze Jahre.

Dieses Buch folgt einem chronologischen, natürlichen Verlauf, enthält aber zur Hintergrundinformation Rückblenden und weitere Kapitel über bestimmte Lieder. Die Kapitel sind zur Klarheit mit Daten versehen. Am Ende des Buches habe ich außerdem einen Link zu einem abspielbaren Mixtape auf mehreren Plattformen eingefügt, das zum Buch passt.

Meine Frau Tracy war die Erste, die vorschlug, dass sich in all meinen Worten ein Buch verbergen könnte, und sie hat mich über alle Maßen ermutigt. Ich wusste nicht, welche Geschichte ich finden würde, aber ich wusste, dass sie ein authentischer Bericht über Höhen und Tiefen eines lebenslang reisenden Musikers sein sollte.

Meine ersten Tagebücher stammten aus der Zeit, als ich in einer Band war – eine sicherere und abgeschottete Erfahrung; man ist wie eine Bande und bleibt meist unter sich. Als ich solo zu touren begann, änderte sich alles. Auch die Tagebücher änderten sich – anfangs versuchte ich mich nur daran zu erinnern, wo ich gewesen war. Aber je mehr Zeit ich allein verbrachte, desto mehr fungierten die Tagebücher wie Postkarten, die ich nach Hause an Tracy schrieb, während ich versuchte, zu verstehen, wo ich gewesen war und was ich gerade erlebt hatte.

Je mehr ich redigierte, desto klarer wurde, dass dies nicht nur meine Geschichte vom Leben eines Troubadours war. Es war auch die Geschichte dieser Zeit in der Welt aus der Perspektive eines amerikanischen Musikers, der durch die USA und Europa reist. Auf meinen Reisen habe ich gelernt – und lerne noch immer –, wie ich nicht nur die beste Version meiner selbst sein kann, sondern auch ein Repräsentant meines Landes.

Meine jugendlichen Kerouac-Träume haben sich in gewissem Maße erfüllt. Ich bin mittlerweile in den meisten US-Bundesstaaten und in 15 Ländern aufgetreten. Ich weiß nicht, ob Jack Kerouac wusste, welche Geschichte er erzählen würde, als er anfing zu tippen. Ich wusste es sicherlich nicht. Wie bei meinem Songschreiben war die Geschichte die Landkarte, die mir zeigte, wohin ich gehen sollte. Wie so viele Vagabunden vor mir machte ich mich auf den Weg, um Antworten zu finden, obwohl ich die Fragen nicht kannte.

Ich bin mir sicher, dass jeder Musiker, der jemals in einen Van gesprungen ist, um zu einem Gig außerhalb seiner Heimatstadt zu fahren, eine Geschichte in sich trägt – ich habe nur angefangen, sie aufzuschreiben. Abgesehen von allen anderen Hoffnungen, die ich mit diesem Buch verbinde, hoffe ich, dass es dich inspiriert, deine eigene Geschichte zu schreiben.

Von meinem ersten Auftritt auf einer Hinterhofparty in Westford, Massachusetts im Jahr 1991 bis zum gestrigen Konzert 2025 in Bremen, Deutschland, habe ich locker über 5.000 Shows gespielt.

Und ich versuche immer noch, es richtig zu machen.